[2006-02-13]?辉笔而就：盆菜 梁家辉? 　本港近年忽然流行吃盆菜，大小食肆，快餐集团相继推出外卖盆菜，起初只是农历新年的新玩意，现在连中秋、冬至也有出售，而且还有专做盆菜外卖的公司，在网上、报纸等媒体卖广告招徕。? 　盆菜本来就不是新玩意，新的只是贩卖手法，这种菜式据说源於宋末，广东宝安（新安）一带的人民为了接待逃难下来的宋帝丙，只得尽倾乡间所有材料，供应给贵人食用，边疆的人民哪懂得烹调中原名菜？总之把所有做料合一炉而共冶，再用木盆盛载出来便是了。? 　这种说法有点类似於西餐中的皇帝鸡，话说拿破仑大军到达一处偏僻小镇，由於补给供应不上，御厨只得就地取材，把一只小母鸡、几枚蛋、一些伴菜下锅，拿破仑陛下嚐过之後大赞，成就第一份皇帝鸡的传奇。其实如果皇帝不是饿坏了，御厨也不会事急马行田的做些粗菜，常言道「饥者易为食」，肚饿的时候，光吃白面包也会很好味，皇帝鸡之成名，只是时势造英雄而已。? 　笔者不是美食专家，但是对於盆菜的烹调法却不敢苟同，窃以为烹煮不同的食材，应该有不同的方法，海鲜以刚熟为佳、牛腩却是愈稔愈好、猪皮萝卜置於盆底可以吸收汁味、西兰花煮久了却变黄，此外，不同食材亦有不同味道，混杂在一起未免难解难分。? 　吃盆菜最主要是吃气氛，那种朴素的乡土情怀，大杯酒大块肉的豪放难以取代，需得全村人在祠堂吃才够瘾，外卖回家已经隔了一层，如果再要追求厨艺，加入甚麼鲍参翅肚、龙虾海鲜等材料简直舍本逐末，风味尽失了。? 　材料变化也带出一个问题：为了迁就不同的材料，烹调时间难以掌握，而盆菜本是现炒现卖，即席烹调的，变成外卖则要反覆加热，一不小心，某些材料便会变坏，今年新春多了吃盆菜出事的新闻，与此未必无关呢。

贴子相关图片:

[2006-02-16]?辉笔而就：爱国与消费

梁家辉?

　上世纪八十年代日本经济起飞，成为美国和德国以外的三大经济火车头，而且在美国进行大量商业收购，大有後来居上之势。对於日本成功的神话，外国当时有很多说法，有认为日本采用中国古代经典的智慧进行商管，《孙子兵法》、《论语》、《老庄》这些平日在畅销书榜不大露脸的典籍，忽然都有了市场。?

　另外一个理论是日本人都很爱国，他们大量采用日本货，支持本国工业，和世界各国对日本货趋之若鹜相比，此消彼长，国势又怎会不强呢！那时候大家看见日本游客一身日本货，连抽香烟也舍流行的美国货，而坚持抽日本香烟，觉得这个理论也颇为可信。?

　可是物极必反，随後出现了被称为「平成不况」的不景气时代，美国以个人电脑勃兴为发端，带动了科技业的第二次工业革命，而日本业界则有人称之为第二次战败，「日本第一」的神话破灭了，解释孙子兵法的外文书籍悄然消失，先前的日本人爱国理论原来只是美丽的误会。?

　说日本人不愿买外国货，其实只是没有选择：对於入口商品如农产品等，日本政府不单徵收保护关税，批发市场亦相对地封闭，外国货变得物非所值，人民消费时自然特别「爱国」，随著韩国和中国产品的流行，日本人已很少坚持购买日本货了。至於坚持抽日本香烟，其实是因为抽惯了，懒得改变而已。?

　事实上，世界无可避免地逐步走向全球化，国货的概念正逐步变得模糊，就以笔者用来写这篇文稿的电脑为例：品牌是美国的，LCD显示器乃加拿大厂商，标榜使用日本某名厂的显示屏，机箱内有美国制造的CPU，其他零件多为中国制造，而音效硬件则是新加坡出品，如果再分析我使用的软件，难保还有大量其他国名，活脱脱就是一个联合国的写照。?

　如果以消费来界定是否爱国，恐怕渐渐失去意义了．

贴子相关图片:

?

[2006-02-18]?辉笔而就：编辑怪杰 梁家辉? 　《教父》原著小说的作者马里欧普卓堪称怪杰，在写作教父而名满天下之前，他似乎没有甚麼畅销作品。据朋友说他不务正业，整天在不同的出版社串门子，谈天说地，再不就是咬著大雪茄，坐在一旁看小说。他看小说的方式也异於常人，不但是一目十行，而且能同时阅读两、三本。? 　普卓是个大胖子，蒲扇般的大手的确能够同时拿著两本袋装书。当年我读到这些报道的时候，心中不禁纳闷：两、三本书可以同时拿著，间中翻阅也没有问题，可是，人虽然有两只手，却只得一个头和一个脑，几个故事又焉能同时读得明白呢？其他人就对我说，正因如此，人家才成为怪杰嘛！依我看来，普卓当时只是看故事的大桥段，并非细心阅读内文的。? 　《教父》小说出版之後迅速成为畅销书，真是一纸风行，後来被伟大的哥普拉看中，将之改编成电影，由老牌影帝马龙白兰度、阿尔柏仙奴等主演，成为脍炙人口的永久经典，电影公司赚得盆满钵满，导演和演员名利双收，普卓自然成为最抢手的小说作者了。? 　普卓果然是个厉害角色，下一本小说还未写好，便已卖出各种版权，实行「先收未来钱」，袋袋平安了。他的下一本作品名叫「愚人之死」，好像是以拉斯维加斯赌场作背景的，不知是否因为教父盛名所累，大家对普卓期望过高之故，新书终於出版时，却远远没有教父般哄动，普卓的名字也渐渐淡出了。? 　现在回想起来，普卓说故事的技巧或许很高，但创作力却未必很好，《教父》的故事本来不是他原创的，他是在同时阅读几本小说的时候，看到某作者写的原稿，觉得这个故事应该可以写得更好啊，遂向该作者买断了版权，把小说改写一遍，其後发生甚麼事，则人尽皆知了。? 　由此看来，普卓似是一位编辑怪杰多於一位写作怪杰呢！

2006-02-20]?辉笔而就：酷与冷酷

梁家辉?

　明知那些甚麼读者投票、调查统计都是游戏文章，当不得真的，仍忍不住细看一个十大最冷酷怪物统计：原来「日本国宝」哥斯拉是史上最冷酷的怪物，同样入围十大的，还有科学怪人法兰肯施坦、爱登士家庭等，然而，哥斯拉真的好冷酷吗？?

　首先，我怀疑投票人有多认识哥斯拉：这头类似大恐龙的生物本来就是人类污染环境的受害者，它是因为吸收了核废料，身体发生变化才离开居住的深海，走到陆地上来。虽然它喜欢破坏城市和建筑物（特别是日本东京，永田町差不多乃必逛景点），然而却没有杀人为乐的倾向，更加不会施行虐杀等变态行为，「最冷酷」的衔头，真不知从何说起。?

　事实上，由於电影公司需要把哥斯拉故事拍成系列电影，这头怪物渐渐给赋予人性，在故事中成为人类的朋友，协助人类把其他怪物打走，多多少少充当了保护者的角色。後来，观众惊异地发现原来哥斯拉是母的（真是哥师奶了），它还养育了一头小哥斯拉，故事温情洋溢，与冷酷二字更加沾不上边！?

　再细看其他入围怪物，法兰肯施坦乃现代科幻小说鼻祖，玛丽雪莱女士创作的人物，小说主题借人类创造了科学怪人之後的自省，勾勒出人类对新科技时代的不安，那个由不同屍体拼凑而成的实验品法兰肯施坦，只是模糊的人形生物，相信他连冷酷是甚麼也不知道，却一样榜上有名。?

　至於另一入选队伍，则是大家都熟悉的爱登士家庭，这班人确可称为怪物，但搞笑有馀，杀人放火倒不见他们干过，肯定和冷酷无关。?

　笔者百思不得其解之馀，目光落到冷酷的「酷」字上，头顶有个灯泡亮了，这可能是翻译惹的祸：报道原文大概是选最Cool的怪物，也就是广东话说「最有型」的，而译者一时不察，误酷为冷酷，真是差之毫厘呢！

[2006-02-22]?辉笔而就：?狗年谈狗

梁家辉?

　看到「狗年谈狗」这个题目，读者一定骂笔者交行货，因为新春期间，这种文题触目皆是！其实不然，在下曾经写过家中食指浩繁，全盛时期有狗、猫、仓鼠、龟、兔、锦鲤百多口，允称洋洋大观。虽然近年已渐归平淡，但在芸芸住客（是朋友，不是宠物）之中，我最偏心的仍然是狗，中国人的历法按天干地支排列，狗属於戌，十二年才循环一次，笔者要写狗年谈狗的题目，也要等上十二年才写一次，诸位读者就高抬贵手，让我胡说一遍好吧。?

　要数世上最出名的狗，相信就是史诺比了，这个花生漫画中的灵魂角色走红几十年，就算不喜欢花生漫画，甚至没看过花生漫画的朋友，相信很多人都依然认得他，家中也许还有一两件印有史诺比肖像的产品吧。?

　花生漫画之父舒吾兹某年欧游时，曾在乐圣贝多芬墓前的花束旁看到一个史诺比玩偶，相信是既崇拜贝多芬、也喜欢花生漫画的有心人留下的，因为漫画中最喜欢贝多芬的是修乐德（又译舒路达），所以舒吾兹说如果那是一个修乐德的玩偶便更贴切了。然而他身为作者，难道不知道修乐德的玩偶远远不及史诺比流行吗！我成长的时代茄菲猫正大行其道，作者詹戴维施对於出售专利产品似乎很是热衷，市场上触目皆是茄菲猫的商品，我可能给吓怕了，对於那头橙色的肥猫素无好感，觉得它好食懒飞、尖酸刻薄，史诺比的爱心和睿智，与茄菲相比简直成为圣人了。然而，真实的猫我倒是不讨厌的。?

　现实生活中我最喜欢的也是狗，它们对饲主忠心，性好群居，会关怀照顾弱小，对外则团结一致，有人把奴才气重的同类骂作狗，那是对动物不公平的：狗如果不服从、不保护主人的话，会被视为不尽责的坏蛋，在奴才身上的坏品格，对於狗来说本来就是美德啊！

贴子相关图片:

[2006-02-23]?辉笔而就：扭蛋之乐

梁家辉?

　我那位堪称超龄电车男的朋友，收藏了很多「扭蛋玩具」，看来源自那些通常放在百货公司玩具部，或者商场的角落，每次十元、二十元的自动贩卖机。?

　起初参观他各式各样的套装扭蛋玩具时，我曾好奇地问：为了能够搜集齐全一整套，岂不是买了很多相同的玩具？他的家样样玩具都不缺，就缺少空间，那些相同的玩具难道白白丢掉！再者，传说中扭蛋主角的数目比较少（所以通常只扭到配角），要集齐一套的话，平均会买到多少相同的呢？?

　他的答案出乎意料，原来是在玩具店整套地买回来的，根本没有经过扭蛋机器，所以也谈不上买到相同的内容，不过，假如真的扭出相同的玩具，倒可以在现场和其他同好交换，互通有无的。只是他真的超龄了一点，在扭蛋机器前和小孩子讨价还价，很容易遭人白眼，况且本性内向的他也做不来这种事。?

　他进一步解释说这样整套地购买扭蛋，似是香港人独有的做法，他到日本去旅行时，是无法这样买的，看来日本的同好除了喜欢那些扭蛋之外，也享受抽奖一般的乐趣，香港人则两种玩法皆有，充份表现出我们灵活变通的一面。据说扭蛋玩具生产商也是不赞成整套出售的（原因显而易见），所以他们只会随机地出货，不是一套一套地计算的，玩具店要集齐套装出售，便得承担一些散货的风险，亦因为如此，套装扭蛋的价钱是比散购为昂贵的。对於香港玩具店的这种做法，生产商只是只眼开只眼闭的默许。?

　这让我回想起一件旧事；多年前曾经迷上夹毛公仔的玩意，每次外出工作都会夹一堆回港，有次在台湾某商场玩的时候，一位管理人掏出钥匙，说打开机器帮我调动一下，让我更易夹中，我连忙拒绝他的好意，因为我想得到的正是成功的感觉，毛公仔只是副产品而已。

贴子相关图片:

[2006-02-25]?辉笔而就：准备好赚一百万？

梁家辉?

　不久前写了篇教大家赚一百万美元的文章，其实是介绍一位英国大学生亚历士如何灵机一动，想出把网页分割成一百万份小广告，再以每份一美元的价钱售出图利，结果他只用了几个月时间，便在互联网世界上刮起一阵旋风，超额完成任务。?

　这位亚历士创造的发财妙法，理论上谁都可以仿效：写一个网页用不了多少成本。然而，如今要再创造一个百万美元网站却是不大可能的了，这就好像哥伦布敲鸡蛋的故事，在他做出来之後，人人都说易如反掌，可是事前为何大家没有想到呢？人家可以成功，就因为人家有创意，卖钱的不是那个网站，而是那份创意啊！?

　创意这东西说起来有点玄，就和艺术家的灵感差不多，她要来就来、要走便走，谁都拿她没法，政府投入巨资搞创意工业不容易有成效，穷小子没资金但有时间，整天绞尽脑汁恐怕亦不易成功，至於那个「灵光一闪」，说穿了毫不神秘；就是勤力和努力，平日装备好自已，等到时机成熟，灵感女神自会光临。?

　写出一百万美元网站的亚历士，原来九岁已经开始搞创意工业，他以每份五便士的成本影印自绘的漫画，拿回学校作价三十便士出售，第一期还附送巧克力条。上中学时则在宿舍零售糖果，有一次，体育老师要足球队往没有水的球场练习，作为某种惩罚，亚历士冒险夹带了两樽清水出发，结果因为奇货可居而大大赚了一票。?

　曾经投资写过两次音乐网站，一次赔一次赚，让亚历士累积了互联网经验，他把手上的资本孤注一掷，终於成功。之前，他曾经历过这样多波折，不说出来又有谁会知呢？他对记者谈成功之道：「这需要决心和准备。如果你准备好了，任何人都能赚一百万美元。祝你好运！」各位读者，你准备好了吗？

2006-02-27]?辉笔而就：网上文字

梁家辉?

　语文之为物，本来就是活生生的，而且不同地方各有特色，即以中文为例，以方言入文的例子也有不少，香港曾经流行的「三及第」文体，老舍先生笔下的北平方言，以及海派作家的上海话等等，不但丰富了中文的世界，假如运用得宜，更有画龙点睛的作用，使文章变得份外传神。?

　然而，网上文字又如何呢？英文方面，由於ICQ之类的网上交谈软件大行其道，早已出现不少简写缩写，例如把「给你」写成4U、把「话分两头」写成BTW便为正统所不容，学生以此类文字写进习作，老师大抵会受不了吧？而中文方面，则由於早期缺乏中文输入法的软件，而且学习困难，所以出现很多以英语音译中文（还要是广东话）的例子，不胜枚举亦不足为法，因为那些根本不是中文，从前号外杂志有很多中西合璧的文章，中文老师已经常加挞伐，如果一律采用拉丁拼音，而拼的又只是广东音，那就当然不行了。?

　类似的文字还有推想的空间，而以XD代替笑脸，XP代表吐舌头，或者乾脆在正文之後加上形容词，例如说「汗」、「两手一摊」、「滚动滚动」等，则读起来更似剧本多一点，在下倒是看惯了，然而，假如在书本或者报纸杂志上读到，而读者又是甚少上网的，会不会误为手民之误，字房（如今报馆还有字房吗？）手足搞错了！曾经读过一位编辑先生的文章，他初次接触这些「电脑体」的时候，以为作者写错字，大笔一挥，把所有新词划掉，还怪对方怎麼写稿错漏百出，当时我差点笑得无法卒读！?

　笔者绝非泥古不化的三家村学究，对於劣质文词入侵，抱持著来者不拒的态度，因为我相信语文有自我调节的机能，一类文词是否劣质，不劳有识者大声疾呼，时间久了，自然会被淘汰，能够留下来的自有其存在价值啊。

贴子相关图片:

2006-03-01]?辉笔而就：大侠卖人头

梁家辉?

　《儒林外史》第十二回「侠客虚设人头会」记一桩人头奇案，甚为有趣：话说江南有两位娄姓公子，在家中排行第三第四，由於父亲在世时当过二十多年相国，兄长如今又在朝中做大官，他们守著祖屋，有家财有地位，终日与名士往来应酬，大抵唐人传奇读得太多，竟然想招呼江湖奇人作家中清客。?

　一个名叫权勿用的「山林高士」获引荐进娄府，途中遇上「侠士」张铁臂一并来投，娄家公子见权勿用特立独行，学问似乎深不可测，而张铁臂身裁雄伟，自称两臂能挡五、六千斤，心想果然遇上江湖侠客，遂待两人以上宾之礼，一同游山玩水，不亦乐乎。?

　某晚二更时分，两兄弟正在内堂处理家务，只听屋檐一阵声响，张铁臂满身血污，手提革囊闯入，娄氏兄弟瞠目结舌，张铁臂主动解释说：「我生平一个恩人，一个仇人。这仇人已衔恨十年，无从下手，今日得便，已被我取了他首级在此，这革囊里面是血淋淋的一颗人头。但我那恩人在这十里之外，须五百?银子去报了他的大恩。自今以後，我的心事已了，便可以舍身为知己者用了。」?

　五百?对娄家来说不过是九牛一毛，随时都拿得出，「张铁臂将革囊放在阶下，银子拴束在身，叫一声多谢，腾身而起，上了房檐，行步如飞，只听得一片瓦响，无影无踪去了。」然而，说好报恩之後便回来的这位张大侠，自此去如黄鹤，到翌日二人生疑，把革囊打开时，发觉原来只是一个血淋淋的猪头！娄氏兄弟家财无数，不贪钱财，却贪千金养士之名声，结果同样受骗。?

　日前写到清末北京城有老千以假人头骗财，其实《儒林外史》早有类似情节，当银号掌柜，照理应该略通文墨，原来却不读书！整日围绕著钱银打转，思量骗乡下人的钱，自己被骗也是活该了罢。

贴子相关图片:

[2006-03-04]?辉笔而就：理财艺术家

梁家辉?

　美国联邦储备局前主席格林斯潘退休了，这位入息虽然不高，但却可能是全球最有影响力的人物，退休後仍然经营顾问公司，据说光是作一次演讲，其收费即接近他当官一年的薪金了，虽然如此，顾客却多得应接不暇，真是知识有价。?

　然而，格林斯潘夫人对夫君的行事则似乎不太欣赏，最近还对记者说格老在家也和在国会听证时一般，「说话无棱两可」，格老一句说话可以左右全球金融市场，当然需要慎言，惟读到这里再想想在电视新闻中出现那位气定神闲的老先生，真是很难忍住不笑。?

　很多人说理财是一门艺术，然而，可能由於在下孤陋寡闻，印象中似乎不觉得那一位理财专家有艺术家的气质，那些在财经时段提供投资意见的专家，还是似经纪多一点，银行家则外型稳重，衣著低调而名贵，财金官员只是公务员，今天管财金，明天可能调往工务局，批评人家似不似艺术家，其实是不公平的。再说，艺术家也不一定可以凭外表判断得到，以貌取人，失诸子羽嘛。?

　电影被称为第八艺术，在下的工作总算和艺术沾得上边，也认识一些伟大的艺术家，然而，又似乎不觉得有那位特别善於理财，在下的理财能力只限於存款提款，真是连门都没有，更不要说登堂入室了。?

　说回格林斯潘，他是一位公认的诗人，肆业於著名的朱利亚音乐学院，艺术家的资格又真是当之无愧，他出掌美国联邦储备局多年，曾经历两次股灾，但是美国经济在他微调之下，依然欣欣向荣，虽然背後危机四伏，但他的理财能力则为世人所赞赏，不然，下台後其顾问服务便不会门庭若市了。?

　有论者以为，正因美国实际经济情况是危机四伏，格林斯潘却可履险如夷，益发证明理财是一门高深艺术，而他则是如假包换的理财艺术家呢！

贴子相关图片:

?