[2006-01-12]?辉笔而就：艺术神偷

梁家辉?

　真是怪事年年有，位於英国南部的亨利摩尔基金会被盗走一件艺术珍品，价值近四千万港元，所谓「象以齿焚身」，贵重物品被盗之事时有发生，本来不足为奇，此事奇怪之处在於被盗的艺术品本身：它是一个高达二米、重约两吨的铜像，题为「斜倚的人形」，到底贼人是如何下手而不为人知的呢？真是耐人寻味。?

　据《金融时报》的报道，世界艺术珍品失窃情况颇为严重，主谋也不一定是盗宝小说及电影中常见的「雅贼」，他们主要挑选中价艺术品下手，因为这些私人收藏者（或机构）通常疏於防范，贼人犯案取易不取难，所以便成为高危目标了。以此案为例，有谁会想到巨型铜像也会被盗呢？贼人利用的很可能是人类性格的盲点。?

　曾经在书上读过一桩大学生恶作剧，下手「偷走」校园内一门古董大炮的故事：某个星期一早上，大家发觉那门一半埋在地下，连底座重达数吨的大炮不翼而飞，草地上只留下一个窟窿和一堆泥土，恶作剧者留书指出大炮已被盗走，限期十天才会归还。?

　校方立刻变成炸了窝的蚂蚁，警察和记者走马灯似的团团转，案件则疑点重重：校园泥地上没有车辙、也没有拉动重物的痕迹，一个晚上怎可能徒手搬走如此重的物件？时光飞逝，十天之後，迷团终於解开，恶作剧者寄来一信，问有关人员可有检查大炮旁那堆泥土？?

　真相大白，原来大炮自始至终没有离开过本位！有人借夜色掩护，在大炮旁挖出一个大小与炮座相若的窟窿，挖出来的泥土则因利成便，把大炮盖著，恶作剧者巧妙地利用人类的错觉，让大家以为大炮已经消失，难怪调查者找不到车辙和拉动重物的痕迹了。?

　今次亨利摩尔基金会被盗的雕塑重达两吨，也不闻现场遗下土堆，看来不容易破案呢。

贴子相关图片

?

[2006-01-16]?辉笔而就：别和生意谈恋爱 梁家辉? 　投资界有句名言：不要爱上你的投资。此话简单易明，不劳在下多说，若再推演下去，其实也不要爱上你的生意，每当某人兴致勃勃地说「经营这店子是为了兴趣」的时候，我已能自动翻译为「经营这店子很难长久」，说起来有点煞风景，但却是残酷的事实。? 　甚麼人会爱上自己的生意呢？除了工作狂之外，大抵就是一众为理想而创业的人了。楼上书店这话题早已是明日黄花，不必是行内人，甚至不必是爱书人，也都知道经营不易而不敢入行；私房菜则受制於种种条例而波折重重，近日友侪爱发的白日梦，当以经营特色小型咖啡店为主流。爱书人和影痴之中，很多人都喜欢泡咖啡店，从电影院出来，或者到书店逛了半天，手上提著刚刚买到的心水名作之时，有甚麼比找一间气氛优雅、环境舒适的咖啡店，喝一杯优质咖啡更窝心呢！? 　电影是单向输出，观众不能够控制播映的节奏，到咖啡店坐下来，可以静静思考刚才接收到甚麼讯息，可以静心做一点笔记，也可以和友侪交流心得。至於新购的书籍，边喝咖啡边东翻西看，书香混合咖啡香，真正其味无穷。无怪乎近来的特色小型咖啡店愈开愈多，花样百出。然而，不论经营者的出发点是否只为理想，流行消费仍然不易长存。随便举些例子诸如沙冰、葡挞、芝士蛋糕、小麦草等，皆曾经成行成市，但是数年之後回看，尚在经营者不是没有，亦已颇为罕见。? 　艺人之中不乏长袖善舞的高手，脱离演艺事业後，转行营商也很有成就。然而，一般来说总是损手离场的多，於是在公众眼中，便有演艺人不善营商的错觉。其实新创事业的存活率是非常低的：一百间新公司创业，一年後仍生存的只得十五间、五年後只剩四间，至於这四间幸存者能否长存，便要各安天命了。

贴子相关图片:

2006-01-18]?辉笔而就：魔法推销术

梁家辉?

　「哈利波特之母」罗琳传出消息，她失去了一些早已设计好，原定用於大结局的桥段初稿，如果真的找不回来，便只好再行创作，而全世界的哈利迷可能无法知道这个大长篇的真正结局云云。?

　这真是上佳的故事题材。?

　我没有读完这系列世界闻名的魔幻故事，更没可能知道罗琳预设的结局，当然不会说可能失去的部分是上佳的题材，我要说的是「小说以外发生的才是上佳的题材」！我绝不否认哈利波特系列写得很好，否则就不会有这样多支持者用真金白银来投支持票了。?

　然而，窃以为罗琳的经纪人团队更是上佳的推销高手，他们的推销手法可以写进教科书而当之无愧。罗琳於微时，经纪人对他说「写青少年读物不能够赚大钱」，第一集出版的时候，为免女性作家不受欢迎，只得使用J.K.罗琳这个较中性的名字，本来名为「哈利波特与哲人石」的，在美国发行时为免读者嫌「哲人」沉闷，而改名「魔法石」，也算是灵活变通了。?

　罗琳是一个单亲母亲，写作时正在领社会福利金，然後她的作品一纸风行，财政复活。这个背景本身就是上佳的故事题材，为罗琳赢得不少同情分数，原本没兴趣的人，也可能会考虑买本小说看看。在传出失去大结局桥段之前，哈利波特系列也曾出过一些小风波：传统教会对之不满，提出批评，结果引起更多人注意，上一集《凤凰团》（又作凤凰令）：发行前，传出有部分印好的书被盗，第六集於去年出版时，全球统一限时开卖，书店外大排长龙，凡此种种都是很吸引人的话题啊。?

　当然，无论广告做得多好，产品自身的质素才最重要，如果罗琳的书写得不好，即使能够卖到读者手上，也不能逼别人读完，更别说第二、三、四集的追购下去了。好的销售策略，只能对真正优秀的产品发挥作用，牡丹绿叶、相得益彰。

贴子相关图片:

[2006-01-19]?辉笔而就：电话短讯

梁家辉?

　我见过最早的手提电话是通过一帧黑白照片的：太平洋战场上，一个美军躲在战壕後边，头上子弹横飞，他正对著手中那大小与咖啡壼相若的手提电话大吼。照片拍得那样传神，观众差不多可以听到照片的背景声音：爆炸声、咒骂声、鎗声、一辆坦克卡拉卡拉的驶过……在我遇到接收不良的电话通讯时，这幅照片常常在脑海中浮现。?

　严格来说，从只能作短距离通话，到今天可以拍照、听歌、收发电邮、看电影等等，手提电话的发展已走得很远，然而，真正的民用手提电话上市至今，其实还不到三十三年，由此可知，手提电话是一门多麼赚钱的生意。对於很多朋友来说，手提电话的功能不过是拨出和接收，其他一切功能都是附加的，并不是说那些功能没有用，而是那些功能其实可有可无。今时今日，有些人换手机比换季还频繁，然而，却未必人人都能尽用那些千奇百怪的功能，最新款的手机，有时只是被视作身份的象徵，至於别人是否这样想，则各有所好，言人人殊了。?

　我用手机的态度比较保守，除了收发功能之外，能够兼用短讯，偶然可以拍拍照片便差不多了，有人以为既已能够通话，便不需要短讯了，这我是不赞成的，有些资讯例如电话号码、约会时间、电邮地址等，用说的不但难以说得清，而且容易出错，短讯一目了然，更可立刻储存，不用以肩头夹著电话的同时，双手到处找寻纸笔那样尴尬。?

　短讯的另一种好处是接收比较稳定，即使是百来字的一个讯息，接收便不需一秒，话音当然做不到。我因著工作关系，有时去到偏僻的地区，电话通讯断断续续的，那时候短讯便最能发挥优势了。至於说有些话不能宣诸於口，要赖短讯和图画「眉目传情」的，笔者早已过了少年十五二十时，倒是用不著了。

[2006-01-21]?辉笔而就：理想职业 梁家辉? 　和救护车乘组员相比，图书馆管理员算不算一份压力大的工作？正如笔者一般，相信很多读者都会认为，出生入死、分秒必争的救护车乘组员，所承受的压力肯定比长期面对大量书本的图书馆管理员为大。原来结论刚好相反，起码我读到的一篇北欧统计报告是这样写的：图书馆管理员工作沉闷，长期做著刻板而重复的工作，和人接触的机会不大，所以，当事人必需承受的心理压力其实很大。? 　另一方面，救护员的工作千变万化，每一桩个案都是新的体验，又有救人的成就感，当事人更能於工作上得到满足。正如很多千奇百怪的统计报告一般，结论往往取决於问卷设计的方法、被调查样本的多寡和普及程度，还有就是写报告者立论的取向，所以只能供茶馀饭後作谈助，不必看得太认真。? 　笔者年轻时的理想职业之一，就是当图书馆管理员（另一份是当看更，猜不到吧），这主要和自己爱书有关，那时候少不更事，只见管理员不是整理书橱，就是坐在柜台後处理文书工作，好像很悠闲似的，相信清闲时可以随便看书，又能够第一时间借阅新书，又不怕书太多了没处放，真是寓工作於娱乐。? 　至於欲当看更，则主要出於幻想，那时候有同学是赤柱原居民，而赤柱远远不如今天般繁荣，我们常常去他家玩，玩多了，自己便希望在南区的单幢楼宇当夜班看更，上班时可以看书，清晨下班先到海滩游泳，再吃早餐才回家睡觉，下午便可看电影、逛书店和会友，如果再能写点东西，日子已算过得不枉了。? 　虽然如此，我倒没有将之当作终身职业，年轻人最花得起的是时间，心想先懒散几年，摸索到自己的路向，再认真投入也不迟。然而，时势有如滚滚洪流，人生只如浮萍随水漂泊，不论是图书馆管理员或者看更，我都没有当上

[2006-01-23]?辉笔而就：名将的迷思

梁家辉?

　时势造英雄，英雄也造时势，然而，归根结底还是先得由时势造就了英雄，他才有能力创造时势。风从虎、云从龙，要不是风起云涌，龙虎出场时失却气势，则不过是两头猛兽而矣。?

　二次世界大战德国名将隆美尔，他带领非洲兵团入侵北非，从英军手上把意大利军较早时失掉的领土统统赢回来，有「沙漠之狐」称号，成为战场上的英雄人物，弄得英国方面要向传媒发警告信，命令不得夸大有关隆美尔的传说，以稳定军心。?

　然而到大战末期，隆美尔却因涉嫌参与谋杀希特勒的行动，事败受到株连，被希特勒以不作起诉，保护其家属来逼令他自杀。这个判决在他本人而言是悲剧，却於德国战败後帮了隆美尔一把，成就他一代名将的美名。?

　隆美尔是军事天才的神奇传说，主要由英国史家提出，然而，近年德国史家则认为隆美尔只是一位称职的带兵官，在他赖以成名的北非战场上，他甚至屡犯大胆冒进的错误，置部队於险地，全靠普鲁士传统的参谋官僚系统发挥保险丝的作用，才免於惨败，这些都是有战史档案作客观证据的。?

　当时没有把错误揭出来，因为隆美尔成名对德军有利，况且纳粹以善於宣传起家，当然不会错过制造神话的机会，战争结束之後，战史则由胜利一方来写，其中又以英语媒体占主流，德文档案根本乏人问津，真相就更难曝光了。?

　然而，为甚麼同盟国在战时抵制神化隆美尔的报道，战後却任意吹捧他呢？说穿了仍然是政治挂帅；战後欧洲分为东西两大阵营，西德处於冷战前线，热战一触即发，北约为了保留西德军队的士气，需要树立偶像，隆美尔是因为反希特勒而死的，正好成为没沾手纳粹暴政的证明，而且人已离世，抬举他没有尾大不掉的风险，沙漠之狐的桂冠便稳稳戴到头上了。

贴子相关图片:

[2006-02-06]?辉笔而就：骗术奇谈

梁家辉?

　连阔如先生在《江湖丛谈》中，忆述一件光绪年间的骗案：那年冬天，一个乡下人走进北京某银号，怯生生地询问一斤白银可换多少吊钱？柜面各人听见都呆了一呆，从来买卖白银都是以几钱几?作单位，哪有以斤计的！遂打趣问他是不是有很多银子要卖，乡下人毫无机心的说他在山中掘到整坑银子，先打听行情再说。?

　银号的掌柜一时贪念，开出很低的收购价：一百二十吊钱一斤，心想就是买了假银子也损失有限，况且自己也不至於连假银子也看不出来。想不到乡下人一听报价，竟欢天喜地的卖了，临行时还约定，翌日再带五斤来卖，为免惹人注意，希望在银号下班後才交易，掌柜先尝了甜头，寻思对方言之成理，便答应了下来。?

　翌晚掌灯时份，乡下人带著一包重物敲门，店伴如约放他进来，乡下人一身酒气，把重物朝柜台一丢，掌柜以为是五斤银子，殊不知才打开包袱一角，竟发现里面是一个血淋淋的人头，银号众人吓得魂飞魄散，乡下人从腰间拔出一把菜刀砍进柜台，然後破口大骂掌柜骗他。?

　他说昨天回家後，老婆骂他是笨蛋，哪有人卖银子以斤作单位的，还只卖得一百二十吊钱！刚才他一肚子气在家吃闷酒，老婆又骂，乡下人老羞成怒，藉醉拿菜刀把老婆杀了，冤有头债有主，把人头割下来，请掌柜和他一同投案，证明他是贱卖了银子才错手杀妻的。?

　掌柜是文职人，何时见过这种场面？况且人命关天，加上又是自己理亏在先，官府是绝对不敢去的，推拉了半晚，有店伴提议乡下人趁未曾事发，拿钱远走他方，胜於和掌柜同归於尽，终於由银号赔偿乡下人五百?作路费，才把他送走。?

　聪明的读者当然猜到，那个所谓人头，其实只是一团沾了猪血的面粉，黏上一些人发假装的，说到底仍是一句：便宜莫贪。

2006-02-08]?辉笔而就：便宜莫贪

梁家辉?

　年关逼近时，本地发生一桩离奇街头骗案：不法集团讹称消费组织招收会员，只要付二十元会费，便可享有种种消费优惠，入会者更可即时得到五十元超市礼券，不但不费分文，还立即有钱可赚，条件是必须以提款卡或信用卡付入会费，有人愿付现金，不法集团却拒绝接受。警方以迅雷不及掩耳之势破案，把不法集团连根拔起。?

　此案甚有高科技特色，骗徒集团动用电子擦卡机暗地套取被骗者资料，警方在他们来得及动手前破案，对於那些误将资料交给骗徒的市民而言，可算不幸中之大幸，然而，市民自身的警觉性亦稍嫌不足，实有检讨之必要。?

　这个骗局可疑之处是太优惠了，骗徒以二十元的代价，即时给你五十元的超市礼券，明显是赔本生意，难道入会者不懂得反思：自己付了二十元之後，一次也不使用对方的服务，那对方如何赚回三十元差价呢？就算信用卡送迎新礼物，也有附带条件，例如规定用家在使用过新卡签账，及付了第一次账款之後，才可换领礼物啊。然而，有所谓一叶障目，消费者往往只看到眼前的利益而不去反思，这样就上当了。?

　今次事件被揭发，是有人「入会」之後，发觉自已的户口没有被扣款，因而起疑往警署报案，大抵骗徒设计时也过於自信，认为扣多了钱才有人投诉，扣少了钱对方只会闷声大发财吧！提款卡加密码洩露，不法之徒已可随时提取卡主的金钱，虽说只过了两天便成功破案，但是，在科技日新月异的年代，莫说一天，就算只是几小时，可能已经造成很大的损失，今次没有人损失金钱，只是骗子出手太慢而矣。?

　骗术看似千变万化，其实万变不离其宗，都是利用人性的弱点与贪念，上一辈香港人有歇後语云：「光棍佬教仔—便宜莫贪」，只要不贪心，任何骗徒也莫奈之何的。

贴子相关图片:

[此贴子已经被作者于2007-1-13 11:10:56编辑过]

2006-02-09]?辉笔而就：战国自卫队

梁家辉?

　日本又推出新的一出《战国自卫队》了，改编自半村良的同名小说，这个故事已经不是初次搬上银幕了。第一出战国自卫队於一九七九年推出，由千叶真一主演，电影不算大制作，但拍得很有特技电影的味道，毕竟千叶真一本来就拍过不少特技电影吧。?

　对上一出战国自卫队是电视剧，由反町隆史主演，今次的版本名为《战国自卫队一五四九》，则由江口洋介领衔，都是香港观众熟悉的演员，今次的原作小说由福井晴敏执笔，但两者的故事精神则仍然类同：一队参加演习的日本陆上自卫队，因为时空错乱之故，阴差阳错地回到日本的战国时代，遇上当时的军队。由於双方武器实力悬殊，对生命和人权的价值观有异，因而产生一幕又一幕的戏剧冲突。?

　除了这出电影，日本读者爱看的还有战国自卫队的漫画，笔者曾为文介绍，川口开治的长篇漫画漂流舰队（连载中）也是类似的故事，只不过把陆军变成海军而已。除此之外，资深影迷应会记得一九八○年一出美国片《最後倒数》（TheFinal?Countdown）（中译名好像叫《核子母舰遇险记》，一时间想不起来），由老牌演员却德格拉施主演，电影也是拍得不怎麼样，讲的则是现代美国海军回到二次大战的战场，和日军对垒。?

　今天想谈的不是影评，不说演员和导演的表现如何，只想问一句「为甚麼」，日本经济於一九七九年正逐渐发达，陆上自卫队有现代化装备，却无用武之地，所以把舞台搬到古代去；与此相反，当年美国还未从越战恢复过来，通胀和经济不景，无信心对外用武，是不是回到黄金时代打日本舰队的原因？?

　无论今天的日本经济数据如何不景，亦只是表面徵状，国力仍然是雄厚的，这时候再拍一次战国自卫队，到底是不甘示弱的旧「战国自卫队」心态，还是缅怀美好时光的「最後倒数」动机呢？真是耐人寻味。

贴子相关图片:

2006-02-11]?辉笔而就：混乱迪士尼

梁家辉?

　香港的迪士尼主题公园开幕半年，可算是新闻不绝，娱乐圈有些人喜欢说「最重要是有新闻，正面负面都不介意」，因为连出了负面新闻也没有报道的话，那才真的糟糕了，这或许能反映某些人的短视心态，在下是不敢苟同的。?

　也许我已经过了逛主题公园的年龄，对於香港迪士尼主题公园一向没有甚麼意见，虽然提起华特迪士尼，人们总会想起米奇老鼠、白雪公主和主题公园，然而在今日的迪士尼集团中，主题公园的收入只占一个零头，最赚钱的还是电影摄制和电影发行，而最受欢迎的是巴斯光年一班Pixar人物，米奇早已上了神台，试想想上一套米奇做主角的电影是何时上映的！?

　经营主题公园这门生意需要大量人手，占用地方和物资也不少，三个位於美国国外的乐园当中，法国乐园已因为欧美文化的不同而陷於苦战多年，香港乐园在农历新年期间由於旅客太多而造成的混乱，按照政府的说法，是管理层忽略了农历新年是中国旅行团高峰期之故，说到底这也是一个文化冲突的问题。?

　窃以为造成今次的混乱，责任首先出在园方：以今时今日的收集资讯能力，管理层不可能掌握不到游客突然增多的数据，当中有多少是旅行社代购、必然在农历年假期行使的团体票，应当一目了然，只可惜数据是死的，有人懂得分析和解读才最重要。?

　有些游客预早计划，千山万水地来到，却不得其门而入，那种失望心情我可以理解，然而，大吵大闹、冲闸强闯的做法却不可鼓励，客人是来寻开心的，事已至此，早就败了游兴，正是强扭的瓜不甜，即使硬挤了进去，也无法玩得高兴，争取合理的赔偿很应该，万一强闯之时产生损伤，更是得不偿失啊。看来以培养管理人才和待客之道为前提的迪士尼大学，今次有新的必修课题可供研习了。